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ISTORIA VIETNAMULUI.
SCURTA CRONOLOGIE

1787

Incepe implicarea francezi in Vietnam. Tratatul de la Versailles pune
bazele unei aliante intre regele Frantei Ludovic al XVI-lea si printul viet-
namez Nguyén Anh.

1840-1890
Colonizarea franceza a Indochinei (Vietnam, Cambodgia si Laos).
Franta imparte Vietnamul in trei zone: Tonkin, Annam, Cochin-China.

1927-1930
In partea de nord se formeaza doud grupari comuniste de rezistentd
impotriva francezilor, supuse unor represiuni dure.

1940

In timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, Japonia invadeaza si
ocupa Vietnamul, permitand guvernului colonial francez sd isi continue,
0 vreme, activitatea.

1941-1944
Ho Si Min, care se afirma ca lider al rezistentei antijaponeze, orga-
nizeazd Viet Minh - Frontul pentru independenta Vietnamului.



1945

Japonezii preiau guvernarea de la francezi pentru scurtd vreme. Dupa
capitularea Japoniei, Viet Minh, condus de Ho Si Min, preia controlul,
tot pentru o scurtd perioada de timp. Fortele armate britanice si ameri-
cane sprijind Franta sa restabileasca guvernarea coloniala.

1946
Viet Minh rezistd. Marina francezd bombardeaza portul Haiphong.
Incepe Primul Razboi din Indochina (sau Rizboiul francez).

1946-1954

In timpul rdzboiului din Indochina, China si URSS il sprijina pe Ho
Si Min; Statele Unite sprijind Franta pentru a stopa raspandirea
comunismului.

1954

Beneficiind de sprijin popular, fortele Viet Minh incercuiesc un
avanpost militar francez izolat, situat in orasul Dien Bien Phu. Sunt
capturati 12 000 de militari francezi. Franta capituleazi. Se semneaza
Acordurile de la Geneva, care divizeazd Vietnamul in doud parti -
Nord si Sud - si stipuleazd organizarea de alegeri generale in termen
de doi ani.

1955-1956
Cu sprijinul Statelor Unite, Ngo Dinh Diem se autoproclama prese-
dinte al Vietnamului de Sud, refuzand si organizeze alegeri generale.

1957-1959
Arme si trupe din Vietnamul de Nord incep sd se infiltreze in sud.
Inceputul insurgentei comuniste in Vietnamul de Sud.

1960
Se formeazd Vietcong sau Frontul National de Eliberare, pentru a
combate prezenta americana din Vietnamul de Sud.



1964
O nava de patrulare nord-vietnamez4 atacd un distrugdtor american.

1965

Trupele combatante americane sosesc in Vietnam; incepe rdzboiul
americano-vietnamez. Statele Unite lanseazd asupra Vietnamului mai
multe bombe decét au fost folosite pe toatd durata celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial.

1973
Statele Unite isi retrag trupele ca urmare a Intelegerii de pace de la
Paris, negociata de Nixon si Kissinger, dar ostilitatile continud in sud.

1975

Comunistii cuceresc Saigonul. Ultimii cetdteni americani sunt eva-
cuati. Vietnamul este unificat sub conducere comunists, iar Saigon isi
schimbd numele in Orasul Ho S$i Min.



PROLOG

Se misca sub apa in rostogoliri lente, cu péru-i lung inconjurandu-i
capul. Vrgjitd de lumina aurie care patrundea prin apa, impinge din pi-
cioare si isi avanta trupul in sus, urmand bulele de aer ale propriei respi-
ratii in drumul lor spre suprafata. Soarele se sfirama in aschii mici,
impristiind stropi stralucitori pe apd, pana departe. Isi di capul pe spate,
tanjind dupd aer si zareste chipul surorii ei. Secundele treceau. Uluita, pe
madsurd ce intreaga lume trecea ca printr-un filtru, ridica mana sa ii faca
un semn, deschide gura sa strige. Dar apa o inghite din nou. Raul vuieste,
in timp ce ea incearcd sa calce apa, ecoul lui rdspandindu-se in bufnituri
si bubuieli. Buf. Buf. Desi are nevoie sa strige dupd ajutor, nu poate scoate
niciun sunet. E disperata s respire, dar stie ci nu poate. Incearci si inoate,
dar ceva o stoarce de puteri. Deasupra sa, irizarea se stinge incet. Incepe
sa se scufunde. In adancuri, raul intunecat e rece si, cu fiecare puls de
lumina care devine din ce in ce mai slab, totul se intimpla prea repede.
Incearci sa se risuceascd, incearca si se catire pe o scari subacvatici
dinspre mal, dar raul este prea puternic si piciorul ii aluneca printre goluri.
Imagini ale casei incep si-i inunde mintea, picioarele ii devin din ce in ce
mai grele si, pe masura ce raul o secituieste de vlaga, ea se simte ca si cum
ar pluti in adancuri. Dar nu pluteste, se ineaca.
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CAPITOLUL UNU

Hanoi, Vietnam

Nicole adulmeca aerul impregnat cu parfumul ametitor al gardeniilor
salbatice. Frunzele de un verde stralucitor si albele flori inmiresmate ale
arbustilor acopereau zona partial umbrita a gradinii. Privi in jos de la fe-
reastra dormitorului si il vizu pe tatél sdu verificAnd ca totul sa fie perfect
afara. Un barbat inci aratos, al carui par negru, presdrat cu doar cateva fire
argintii, tuns ingrijit, ii dddea un aer deosebit de distins si, chiar dac era
enervant cé se folosea de petrecerea ei de optsprezece ani ca s se laude cu
gradina, Nicole trebui sd admita ci o aranjase foarte frumos. Betisoare
parfumate fumegau langa usile din sticla ale vilei lor de culoarea mierii, iar
iazurile din gradina reflectau culorile stralucitoare ale sirurilor de lampi-
oane din hartie care atarnau de ramurile a doi enormi copaci frangipani.

Nicole arunci o ultima privire in oglind4 si se gandi. Ar trebui si-si
prindi o singuré floare de cercelus in parul ei lung si negru, ca si se asor-
teze cu rochia cu guler chinezesc pe care si-o comandase pentru astazi?

Corsetul se lipea de corpul ei subtire ca o a doua piele si, cand se misca,
fusta se rotea si apoi cidea pana aproape de podea. O asculta pe Edith Piaf
cantand la radio Hymne a lamour, apoi privi din nou pe fereastra si, in
timp ce se hotara sd nu mai poarte floarea, vidzu cd sora ei, Sylvie, mergea
langa tatal sdu, cu capul aproape lipit de al lui, asa cum se intdmpla atat
de des. Pentru o clipd, Nicole se simti ldsata pe dinafara si isi reprima o
scurtd izbucnire de invidie. Ar fi trebuit s fie deja obisnuita cu asta,
pentru cd sora ei ardta minunat chiar si inainte si se pieptene sau sa se
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spele pe dinti; buclele castanii, pometii cizelati si nasul acvilin perfect
echilibrat aveau grija de asta. Inalta si mlddioasa Sylvie mostenise infa-
tisarea frantuzeascd a tatalui ei, in vreme ce Nicole seména cu mama lor
vietnamezd — moarta cu mult timp in urma - si se simtea rusinata de
culoarea bruni a tenului su. Isi indrepta umerii, ignord momentul si iesi
din dormitor; nu avea si lase nimic si-i strice ziua.

Trecu prin camera mare si inalta care dadea spre grading, unde doud
ventilatoare cu palete stralucitoare de alamé improspatau aerul. Camera,
ca tot restul casei lor, era eleganta si plina de antichitati rafinate. Din locul
in care se afla, in usa deschisa, isi ziri doua foste colege de scoala, Helena
si Francine, care stiteau intr-un colt al gradinii si isi treceau, afectate,
mainile prin par. Se indrepta spre ele si se lisd pupatd si imbritisata. In
vreme ce sporovdiau despre baieti si despre examenele pe care tocmai le
promovasera, gradina se umplea; in cele din urmd, Nicole s-a scuzat cd
trebuie sd le lase putin, dar vazuse cé oaspetii francezi deja sosiserd, iar
acum fumau si beau, in timp ce citiva dintre vietnamezii bogati incepu-
sera sa se plimbe in hainele lor de mitase. A remarcat ca un bérbat inalt,
lat in umeri, imbracat intr-un costum din panza albd, o abordase pe sora
ei, iar ceva nedefinit a ficut-o pe Nicole sd ramand cu privirea atintitd
asupra lui citeva clipe. Apoi si-a netezit parul, si-a indreptat umerii si s-a
indreptat spre ei.

Sylvie ii atingea bratul barbatului si ii zambea.

— Da-mi voie sd te prezint surorii mele, Nicole.

Elii intinse mana:

— Sunt Mark Jenson. Am auzit multe despre tine.

Ea i lud ména si se uita in sus, la fata lui, dar albastrul intens al ochilor
lui a speriat-o si a ficut-o sd-si mute privirea in alta parte.

— Mark este din New York. Ne-am intalnit cAnd am fost eu acolo,
spuse Sylvie. Célatoreste prin toatd lumea.

— E ziua ta, nu-i asa? intreba el, zimbindu-i lui Nicole.

Nicole inghiti in sec si se chinui sd-si recapete vocea, dar, din fericire,
interveni Sylvie.

— Este aici cineva cu care trebuie neaparat si vorbesc.

li ficu semn cu mana unei femei bondoace, aflate in cealalti parte a
gradinii, apoi se intoarse spre Mark si chicoti in timp ce ii atingea ména.

— Nu lipsesc mult. Te las in grija lui Nicole.
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Mark zambi politicos. Pentru o clipd, aerul paru prea rarefiat, iar
Nicole abia daca putea si respire. Isi schimba greutatea de pe un picior
pe celdlalt, apoi il privi cum se cuvine, incercand sd nu clipeascd prea des.
Ochii lui aveau culoarea safirelor, iar contrastul cu nuanta inchisa a pielii
ii ficea sd pard chiar mai stralucitori.

— Asadar..., spuse ea in cele din urma.

El nu scotea o vorbd, dar o fixa insistent cu privirea. Rusinata din-
tr-odata, ea isi atinse obrazul. Oare avea ceva pe fatd?

— Nu md asteptam sa fii atat de drigutd, spuse el.

— Of, raspunse ea, simtindu-se confuza. Sunt sigura cd nu e asa.

Dar la ce s-ar fi asteptat el si de ce sa se fi asteptat la ceva?

— Sylvie mi-a vorbit despre tine cand a fost in State.

Gandurile i se limpezeau, incet-incet. Bineinteles cd Sylvie ii vorbise
despre ea. Era foarte normal sd discuti despre familie, mai ales atunci
cind erai departe de casd. Zambi.

— Deci stii cd eu sunt oaia neagra.

El isi aranja o suvita de par care stdtea sd-i cadd peste ochiul drept.

— Incendiul si marchiza imi vin acum in minte.

La tachinarea lui delicaté, Nicole isi astupd gura cu mana.

— O, Doamne, nu! Nu cumva ti-a povestit despre asta?

Elincepu sd rada.

— Aveam doar treisprezece ani si a fost un accident. Dar nu e corect, tu
ai auzit deja povesti despre mine, in vreme ce eu nu stiu nimic despre tine.

Un impuls ii strdbétu trupul. Ca si cum l-ar fi simtit si el, Mark intinse
0 mana, iar ea isi dadu seama ca era doar pentru a-i arata drumul.

— Hai sa luam niste sampanie si pe urma imi arati imprejurimile! Iti
spun tot ce vrei sd afli.

In timp ce se indreptau intr-acolo, o mici parte din tensiunea interi-
oard pe care o simtise de cdnd fuseserd facute prezentdrile isi mai slabi
stransoarea; totusi, cu cei o suta cinci zeci si sapte de centimetri ai ei, se
simtea minuscul alaturi de el si isi dorea sa fi purtat tocuri mai inalte.

Un chelner in costum alb se apropia cu o tava. Mark lud doua pahare
siile dddu pe améandoud lui Nicole.

— Te superi daca fumez?

Ea clédtina din cap ca nu.

— Nu aj accent de New York.
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El scoase un pachet de Chesterfield, isi aprinse o tigard, apoi intinse
mana sd ia unul dintre pahare. Degetele li se atinserd, iar Nicole simti
cum un soc ii stribate bratele dezgolite.

— Nici nu sunt. Tatdl meu are o mica ferma de lapte in Maine. Acolo
am crescut.

— Si de ce-ai plecat?

El raimase nemiscat.

— Setea de aventurd, probabil. Dupa moartea mamei mele, tata si-a
dat toatd silinta, dar nimic nu mai era ca inainte.

Tonul vocii lui se schimbase si Nicole sesizd in ea o tristete
inabusita.

— $i mama mea a murit, i spuse.

— Sylvie mi-a vorbit despre asta.

Au urmat céteva clipe de ticere. El oftd din nou si zdmbi ca si cum
si-ar fi amintit de ceva.

— Am ficut tot ce se face de obicei la tard — pescuit, vanatoare —, dar
pasiunea mea au fost motocicletele. Cursele de motocros. Cu cét era mai
periculos traseul, cu atat imi pldcea mai mult.

— Nu te-ai rdnit?

El rase:

— Ba da, de multe ori. Dar nimic grav. Am avut o fracturé cu dislo-
care la glezna si cateva coaste fisurate.

Statea destul de aproape de el ca si-i simtd mirosul cald si aromat al
pielii. Ceva din el o ficea sa se simtd fericitd, dar se rasuci usor intr-o
parte si privi cerul improscat cu stele, ascultdnd sunetul greierilor si al
pésdrilor de noapte cuibdrite prin copaci. Mark ficu un pas inapoi si ea
observi cé inaltimea lui ii conferea acel mers usor pe care il au americanii
in filme; un mers nongalant, care transmite usurinta si incredere.

— Lumea zice ca luna mai e ultima luna de primévara la Hanoi, dar
in seara asta e asa de cald, incét ai spune cd e deja vard. Vrei sd mergem
induntru? il intreba ea.

— Intr-o noapte ca asta?

Ea se simtea euforicd si incepu si radd. Parul lui tuns scurt, de un
castaniu deschis, avea o bucld care acum batea intr-o nuanta aurie. Cineva
aprinsese tortele, iar lumina flacarilor licdrea pe fata si pe pérul lui.

— Unde locuiesti?
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— La Métropole, pe bulevardul Henri Riviere.

In acel moment reaparu Sylvie si il lui cu ea. Dupa plecarea lui, Nicole
ii simti absenta si, in ciuda multimii de oameni care misunau pe acolo,
gridina i se parea pustie. Isi aminti unul dintre proverbele preferate ale
bucitaresei lor, Lisa: Co cong mdi sat cé ngay nén kim — ,,Dacd lustruiesti
o bucata de fier destuld vreme, poti sa faci un ac din ea.“ Desi Lisa era
frantuzoaicd, vorbea destuld vietnameza cét sd se duca la cumpératuri si
era mandra sd citeze proverbe vietnameze. Poate cd era timpul sa se lus-
truiasca putin pe sine, se gandi Nicole, in vreme ce orchestra incepu sd
cante. Era timpul si pentru dans, cit avea sé fie noaptea de lunga.



